载龙源期刊网2010-3-30　http://www.qikan.com.cn/Article/dstg/dstg201003/dstg20100330011001.html

　　我从17岁起离开父亲身边，一直在外读书工作。后来，虽然调回仙桃，也很少回老家。所以，成人后与父亲相处的时间并不多。而每次回家，他总是把我当客来对待，不管手头有多么忙的事，总要停下来到处张罗着买鱼割肉。他风风火火、四处忙碌的样子总是让我内心又感动又酸楚。

　　去年“五一”长假期间，原准备回老家一趟，可师范的同学相约聚会，就打消了回去的念头。结果，因为阴雨天，既没有远道去赴同学之约，又没能去看望他。也许是老天故意要造成一种遗憾，这期间内，父亲的经济状况和身体状况都发生了变故。也许他很焦急地等着我“五一”期间能够回家，然而，他并没如愿。十多天后，等到我知道父亲病了的时候，他的进食已经相当困难，来仙桃检查，竟是食道癌！

　　对于死亡，父亲并不惧怕。只是命运实在有些捉弄人。父亲这年刚刚投资开垦了一片荒地，种上了四、五亩棉花。这个情况我先前竟然是一无所知，直到这时才听父亲说起。父亲是个很倔强的人。近80岁的年龄了，还要靠自己的双手养活自己，他不愿拖累儿女，更重要的是希望凭自己的力量劳有所获帮助我的哥哥一家人，减少我为他付出的支出。那是围在村小学内的一片荒地，杂草从生，泥土板结。可以想象，他和母亲都是近80岁的高龄，要开垦出来多么不易！随后，他又育种、施肥，把我春节给他的几百元全投到了里面。而他的生活费用分文不剩。他甚至到处借债。可是，就是不愿向我伸手。父亲，我知道，这时的一百元、两百元对你来说有多么重要啊！

　　父亲知道自己的病情后，很有些不甘心。四、五亩田的棉花，可收入几千元，可以供自己生活，也可以补贴他在农村辛勤劳作的长子。可是，他的愿望实现不了，永远也不会再有机会实现了。

　　怕我花费，父亲在我这里吃药打针一个星期不见效后，回到了老家迎祥垸村。当我回去看他时，他好像一点也不顾虑到自己是一个快要死亡的人，还要张罗着给我弄好吃的菜。他很平静地对来看他的人回忆往事，回想他这一生的得失。他心中惦记着许多许多的事情，好像有永远也讲不完的话。但他因为不能进食，气力耗费殆尽。

　　父亲去世时79岁。在这个年龄段的人，容易让人想到油尽灯枯、风烛残年等词汇。然而，我的父亲很刚强，很硬朗。在他发病与治病的前半个月，还在田间收割菜籽。在方圆十几里农村，在左邻右舍以及子女们的心目中，父亲一生从外到内，由表及里都是一个硬汉子形象。他朴实、厚道，充满了智慧。在我的家庭，他永远是一个可以信赖和依靠的人。

　　他是一个农民，是一个一出生就注定比别人多几重苦难的人。他的父亲是一个独子，到了他这一代，他又是父母膝下的独子，很早又失去了生母。少年时代，他在缺少温暖和呵护中度过。但是，他坚强、乐观、富有志气，很早就投入到社会变革的洪流之中，从土地革命开始，就勇立潮头。在复杂的历史背景中，他置个人生死于不顾，热心参加农会工作。随后，依靠党组织的信任，又在村组干部的岗位上一干就是几十年。

　　他不是那种位高权重的人，也不是那种财大气粗的人。可是，他在那种受到限制的环境中，尽力打造自己，最大限度地发挥了自己的智慧和才能。在老家，我曾经以他为荣。自我懂事起，我就看到他成天在外忙忙碌碌，生产队集体的事，大家找他商量，请他出主意；左邻右舍个人的事，也常常请他出面协调解决。毫不夸张地说，他是大家的主心骨，是大家可以依靠的大山。在我的记忆中，几乎没有什么事情能够难得住他。即使在晚年，在他不再担当村组干部职务后，大家有事依然找他商量。一个人一生不图轰轰烈烈地干出什么大事，只要大伙信任，就是一种价值。从这点来看，父亲是活得充实的。

　　父亲走了。在老家迎祥垸村，在公元二00四年五月三十一日这一天，把无尽的思念永远留给他的子孙。