许久没更新博客了，没想到开写的第一篇是这样的内容。

几天前，在一个大型行业会议上，偶遇康明斯公司的亚太区总裁。他的中文很好，以前因为工作打过几次交道，我们便闲聊了几句。结果，他随口说出的一句话，令我如五雷轰顶。

他说的是：“杨方去世了。”看我很茫然的样子，他又重复了一遍。

说实话，我不是没听懂这句话，而是难以相信这个事实。我甚至呆呆地望着他，茫然地重复了一句：“去世了。”

这位老外告诉我，今年7月份，杨方就走了。当初换的肝出现了问题，他不得不连换了两次，最后一次失败了，第二天他没能从手术台上下来。

原来他早就离开了人世，而我却浑然不知，泪水唰地涌了出来。一刹那，杨方那熟悉的面容出现在眼前，依旧微笑着，调皮地说着我们常常探讨的话题。

前些天，我还曾在心里埋怨过他：怎么我不给你电话，你也不给我打呢？而之前，只要我发个信息，他都会回过电话来的。知道他已经不在了之后，我深深自责：为何不主动给他打个电话？那些日子，我为工作的事焦头烂额，大多数朋友都没有联系过，而在这之前，我们通常是每个月都联系一两次的。

年龄并不很大的他，就这样走了，转瞬间与我阴阳两隔。直到现在，我也不敢相信这是真的。他是我最好的异性朋友之一，而他走了的时候，我竟然几乎是最后一个得到消息。

杨方，我们真的不能再交谈了？不能再见面了？真的再也不能探讨那些时政和财经问题了吗？为何我的眼前总是你的笑容，耳边也总是你那带着几分揶揄口气的声音？为何有时仍然感觉我们还像以前那样在对话？

或许，就因为我们相处得太默契，只用心而不是单纯用语言去交往，别人才不知道我们是好朋友，你走了才没有人想起告诉我。只有我知道，这种丧失好朋友之痛，有多么的铭心刻骨，是没有什么语言可以形容的。

昨天（7月23日），是他离去整整三个月。谨以此文表达我心中的伤痛。

杨方，如果这是一种解脱，希望你在另一个世界里得到彻底的解脱。