刘翔的故事将长久被人们讲诉,因为太富戏剧性了。微观地看,一些情节似乎永远扑朔迷离,永远有争论的余地。但宏观地看,他受伤的原因简单清晰之极。
且看另一位东方田径偶像的命运。濑古利彦是日本八十年代马拉松之王。至今两项男子世界纪录——25000米(1小时13分56秒)和30000米(1小时29分19秒),还保持在他手里。在其巅峰期,马拉松有史以来世界最好的十个成绩中,他一人占了四个。美国的运动医学的大夫给他检查身体,说没有见过心脏功能这样优异的人,他心脏平时每分钟38次,最高负荷下每分钟240次。那届奥运会日本全国人民的希望都寄托在濑古利彦身上。为此他开始了下地狱的训练。一直练到尿血。只好停止训练,恢复身体,重新投入训练。但是已经来不及了,赛前他再没有恢复到最佳状态。那时电视设备远远不及今天,但那届奥运会上日本电视台为他全程转播马拉松比赛。濑古做出了最大的努力,但只得了第九名,他的小师弟获得第四。那一天是全日本的悲哀之日。濑古为何要练到尿血?但是他又该怎样肩负国人的重托?
今年6月纽约大奖赛前刘翔腿上的隐痛其实已经注定了这次悲剧,因为奥运已迫在眉睫。虽然他们师徒明智地选择了放弃比赛,但是过后的两难仍是他们无法摆脱的。从此放弃高强度的训练,刘翔多半可以跑完美丽鸟巢中的110米跑道,但是这对顶级水平的师徒知道,那成绩是完全没有保证的。不做高强度训练,必败于虎视眈眈的数位猛人;做出高强度训练,极大的可能是毁于个人的跟腱。后者中毕竟还有一个微小的成功概率。他们只能走上这条微妙如琴弦的钢丝——训练不够失败,训练过头还是失败。此间苦衷,事先无法言说,事后还说什么呢?这块场地从来就是属于胜利者的。想说什么吗?用你复原的双脚。
现代武士和古代武士的身上同样伤痕累累。不同的是古代武士的伤痕的敌人留下的,而现代武士的伤痕是自己打造的。冲击自己的极限可能自残,不冲击它就绝难成功。其实身体的感受早就警告自己,该休息了。但是有几个竞技场上的勇士听从自己身体的警告。身家荣辱与帝国的召唤,驱赶着他们一次次冲破自己的极限。一些人成功了,一些人负伤了,一些人失败了,一些人负伤且失败了。25岁的刘翔品尝过了这一切。
戴高乐说:“只有傻瓜才追求快乐。”在舒适型快乐成为时代主题的今天,该如何解读伟人的格言?其含义是,通往英雄之路是充满艰辛苦痛的,唯勇者心甘情愿。在走向英雄的道路上,勇士们毅然决然地付出了身体的代价。为此我们该收起一切闲言碎语,向刘翔以及全体成功的、失败的、负伤的英雄,奉上我们这些凡夫俗子们的全部敬意。
附录:
抗议央视歧视田径
本届奥运的田径比赛已经进行了四天。从央视四天来的田径转播看,他们严重歧视田径运动。
前三天(8月15日—17日)共决出了12块田径金牌。
央视只播出了6项:女子万米,女子铅球,男子百米,女子马拉松,女子百米,男子万米。其中女子万米好像还是几分钟以后才开始播放。
其它6项没有播出:男子铅球,男子20公里竞走,女子七项全能,男子链球,女子3000米障碍,女子三级跳远。
在17日晚央视拒不播出男子链球,女子3000米障碍,女子三级跳远的时候,播出的是:2频道女篮小组赛美国对新西兰,3频道马术,5频道荣誉殿堂,7频道男子佩剑团体美国对法国的录像,12频道女排球预赛俄国对塞尔维亚。这些播出的比赛在重要性上显然与田径决赛无法相比。
8月18日共决出了6枚田径金牌。我们按照比赛开始的顺序描述央视的转播。
女子铁饼。除了中国选手外,总共只给了外国选手2—3个镜头。并且因为开始转播的时候比赛已经开始很久,而获得金银牌的那两次投掷分别是选手在第一和第二次投掷中完成的,电视观众在18日晚根本没有看到,更不必说第一时间。
女子撑杆跳高。比赛持续了极长的时间,而央视总共只为观众提供了两个选手(伊辛巴耶娃和银牌获得者斯图欣斯基)的比赛镜头。
男子跳远。总共为观众提供了4—5个镜头。
男子3000米障碍。完全被割舍,18日晚3000米障碍的一个比赛的镜头也没有提供。
当晚全程转播的只有占时很少的两项径赛:女子800米和男子400米栏。
与此同时,央视全程播出了美国对德国的男子篮球。这场比赛已无任何悬念,最终美国队以大胜。频道拥挤显然不是压制田径转播的理由。
悉尼和雅典奥运会期间,我们尚可以在第一时间从电视上看到更多的田径比赛。获得奖牌的关键的几次投掷或跳跃几乎都可以看到,因为国外的转播者非常在行。现在在北京举行,我们反倒看不到了。这是为什么?说得过去吗?
我们认为四天来央视对田径决赛的播出,反映出他们对奥运田径比赛的歧视。游泳决赛的转播几乎场场不漏,举重的每场转播都是从始至终而非选播几个重要镜头。为什么央视歧视田,是什么样的一种歧视,是个令人费解的问题。从动机的可能性上看,有两种偏见:一,项目歧视,央视的“调度”自己对田径无兴趣,并认为广大观众对田径也无兴趣,二,民族主义高于体育,央视的调度认为中国选手在田径上实力太弱,转播田径难扬国威。
作为热爱奥林匹克、热爱田径运动的中国人,我们强烈要求拥有观看奥运田径电视转播的权利。强烈抗议央视对奥运田径的歧视和偏见。你们是在转播奥运,不是自娱自乐,自吹自擂。